粗粝的现实全程被罗西里尼以克制、悲悯的态度书写，夸张且空浮的戏剧性冲突不再奏效：本以为汹涌的情绪似乎就蛰伏于这一声枪响之下，可下一秒摄影机又回到了罗马寻常的电车与街道。“我相信为正义和自由而战的人，干燥的风是沿着上帝的道路前进的，而上帝的道路是无限的。”神父的宣言作为唯一的情绪窗口，亦成为罗西里尼镜下身处被扭曲的、不设防的至暗罗马的人民的宣言。处刑室黑暗里，罗西里尼放弃了中远景的审视、观察，而不再吝于特写的表达，神父的面容在此刻的黑暗里即是至高，前两个小时积累的情感喷薄而出，难以不为之共情。但随之而来的处决神父的戏份，干燥的风似乎指涉上帝最终的缺位。他无力主导这一切，罗西里尼把镜头的主导权终是交还给了血淋淋的现实。